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SZABOLCSKA MIHÁLY. 

Ünnepelt költőnknek van egy régi verse, amelyet Vajda 
János halálakor írt. A mult század utolsó évei óriási, hervadt 
cserfalevelek gyanánt terültek a komor aggastyán teteme alá. 
Ezen a roppant avarlevél-ravatalon Szabolcska életének, világ-
látásának és költészetének örök ellenképe feküdt. Ott feküdt a 
megtestesült kétely, a meghasonlás, az élet börtönrácsait vad 
erővel verdeső elégedetlenség. Ott feküdt kiterítve a zord Fen-
ség, a Mindenség titkaiba leszálló Gondolat, a sötét ideálizmus 
s az önmagát marcangoló, csak a halálban megcsendesült szív. 
Ott pihent a végzetes, tragikus, feloldhatatlan és engesztelhe-
tetlen Magány. 

Szabolcska pedig, aki ezzel szemben maga volt a hit, a 
bizonyosság, a problémátlan, egyszerű Szépség, aki szerelmében, 
családi életében, gyermekei fényes szemében nem kérdéseket, 
hanem csupa boldogító feleletet talált, — Szabolcska megállt 
kalaplevéve ama félelmes ravatal előtt, és azt írta, kisfiához 
beszélve: 

„Ma nem játszunk, édes kicsi fiam, 
Édes apádnak most nagy gyásza van. 
Meghalt egy ember, kinek életében 
Sohsem ült így kisfiú az ölében.” 

Ebben a versben Szabolcska öntudatosan állította szembe 
a saját derült, áttetsző, üde életszemléletét a nagy Halottéval. 
S egyúttal tökéletesen és véglegesen jellemezte önmagát : 

„Ugy, úgy, nevess rám, édes kis fiam, 
Örvendve annak, ahogy s ami van.” 

Ez volt Szabolcska, és ez ő ma is. A kételye tünő árnyék, 
a fájdalma gyógyuló seb, a töprengése szelid merengés, az 
éjszakája sohasem csillagtalan. 

De ez nem akadályozta meg abban, hogy végtelen rész-
véttel és csodálkozó, hódoló gyásszal adózzon annak a Halott-
nak — az ő nagy ellenképének. 

Azt hiszem, akkor is megtette volna ezt, ha tudja, hogy a 
világ, az élet, a közel jövendő azé a kőkemény arcú Halotté lesz. 

Aminthogy az övé lett. 
Vajda János ravatala körül kevesen „virrasztottak”. Csend 

volt. Millénium volt. Ártatlan önbizalom fényessége derengett a 
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lelkekben. Csaknem egy félszázad békés fejlődése aranyozta be 
hangulatunkat. Aranyköd, de köd. Ennek az aranyködnek leg-
meghatóbb, legszívhezszólóbb poétája Szabolcska Mihály. 

Ám Vajda lelkében elmúlt földrengés tompa visszhangja 
morajlott s eljövendő katasztrófák vészjeleit írta le tolla, ez a 
remegő szeizmograf. 

A húszadik század magyar költészete az ő végzetesen 
szép hagyatéka. Kételyei megszázszorozódtak, sikoltó disszo-
nanciái megezerszereződtek bennünk. Magányának keserű fája 
a társtalanság megszámlálhatatlan gyümölcseit termette. Nem 
hatás volt ez, csak valami titkos, földalatti összefüggés. Akkor 
ébredtünk erre, mikor előbb lelkünk nyugalmát, világnézetünk 
biztosságát, aztán költészetünk gyermeki derűjét, végül fizikai, 
társadalmi és nemzeti létünk utolsó pilléreit is elsöpörte egy 
sohasem álmodott orkán. Az aranyköd szétfoszlott, mi a mez-
telen valóságokba ütköztünk — s e valóságok romok voltak. 

Boldogok, akik valami szent anakronizmus gyanánt meg-
tudták őrizni magukban annak az aranyködnek nehány fosz-
lányát. 

Szabolcska sokat őrzött meg belőle. 
Mi, egy rettentő és fekete világnak keserűbb szívű, vadabb 

elszántságú, de nyugalomra és egyensúlyra szintén szomjas 
álmodói, ma elzarándokolunk Szabolcska lelkéhez, a mi mai 
lelkünk nagy ellenképéhez. Benne megtaláljuk első szerelmünk, 
első ábrándjaink, eltemetett hitünk és csődbejutott reményeink 
poétáját. Benne megtaláljuk gyermekkori emlékeinket, megleljük 
régi önmagunkat. 

Elmegyünk azokhoz a versekhez, amelyeket az Édes 
Anyánk keze jegyzett meg nekünk kereszttel — elolvasásra. El-
megyünk a kis Demeter Rózsikához, hallgatjuk a magyar nótát 
a Grand Café-ban, a Salzburgi csapszékbe be-betérünk, rózsá-
kat dobálunk egy kis csacsi lányra, aki nem tud semmit a 
vizsgán az esztétikából, míg ő maga a legszebb költemény, — 
a „másvilág”-ról üzenünk szomorú-szépen Debrecenbe Piroská-
nak, az édes, egyetlen, páratlan, első ideálnak, — és lehajtjuk 
fejünket, hadd hulljon rá az alföldi akácok sziromesője, mert 
„Tele van a város akácfavirággal . . .” 

Ó, lehet-e költőnek nagyobb dicsősége, méltóbb ünneplése, 
mint egy ilyen zarándokút? 

Lehet-e nagyobb elégtétel, mint élő anakronizmusnak lenni 
ebben a világban? 

Szabolcska Mihály messzebb van ma tőlünk, mint amilyen 
messze ide Temesvár, — mert a gyermekkorunkban van. De 
közelebb is van hozzánk, — mert legtitkosabb vágyainkban, 
lelkünk legüdébb, legszűzibb, s legromlatlanabb rétegeiben éli 
a maga elpusztíthatatlan életét. 

Kolozsvár, 1924. március 15. Reményik Sándor. 
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